WINYI 마리나 (10)

WINYI 마리나 10은 스틱형 바이브로 묶이는 품목이다. 본문의 장면들은 그 손질 과정을 시나리오로 풀었다. 모터가 몸체 끝쪽에 있는지 손잡이 쪽에 있는지에 따라 진동이 강하게 느껴지는 위치가 달라진다. 본문 속 사람과 상황은 모두 허구의 장치다.¹

이름에 적힌 사양

제품 이름에 들어 있는 표기만 모아 보았다. 위니는 중국에 적을 둔 브랜드다. 사양은 이름에 드러나 있지 않다.

구분	내용
제조 브랜드	WINYI / 위니 - 중국 브랜드
제품 분류	스틱형 바이브

정확한 수치와 소재는 포장 표시로 다시 확인한다.

시나리오의 무대

시나리오의 소유자는 바쁜 성인 직장인으로 그 물건을 새로 마련했다. 소유자는 이것이 삽입 방식 기구에 해당하며 수동 딜도와 다르게 다뤄야 할 수도 있다는 점을 알고 있다.

포장을 푼 날

봉투를 연 주인은 차분히 동봉 안내문을 먼저 훑는다. 손잡이가 미끄러지지 않도록 손에 묻은 윤활제를 닦아 낼 수건을 옆에 둔다. 뒤이어 주인은 재질 표기를 메모지에 적어 붙인다. 버튼 부분만 고무 덮개로 된 제품이 많은데, 덮개가 찢어지면 그 틈으로 물이 들어갈 수 있다.

장거리 이동에 챙기는 장면

떠날 준비를 하던 소유자는 WINYI 마리나 10과 NABI 마초맨을 같이 넣어도 될지 따진다. 끝내 주인공은 하나씩 별도로 주머니에 담는다.

모처럼 들여다본 장면

한동안 손대지 않았던 WINYI 마리나 10을 그가 조심스레 꺼내 든다. 소유자는 차분히 변색이나 냄새가 생겼는지부터 확인한다. 옆자리에 NABI 마초맨 진동이 놓여 있었다면 그 표면도 함께 둘러본다.

씻고 말리는 때

뒷정리를 시작한 주인공은 시간을 끌지 않고 손질을 시작한다. 세척 후 표면이 미끈거리거나 냄새가 남아 있다면 한 번 더 헹궈 세정제를 빼낸다. 닦기를 마치면 통풍이 되는 선반에 올려 저절로 마르게 둔다. 오랜만에 꺼낸 제품은 표면 끈적임, 변색, 냄새가 없는지 확인한 뒤 다시 쓴다. 가상의 주인은 이 단계를 생활의 일부로 둔다.

몸이 드러낸 경고

얼마 뒤 그는 피부가 화끈거리고 붉은 것을 알아챈다. 도금이나 칠이 벗겨진 몸체는 그 조각이 점막에 남을 수 있어 교체한다. 주인공은 며칠 쉬기로 하고 가시지 않으면 의료기관에 묻기로 한다.

나중을 위한 목록

상황극을 마치며 그는 고를 때 꺼내 볼 메모를 남긴다. 진동 단계 수가 많더라도 버튼 하나로 순서만 넘기는 방식이면 원하는 단계로 가기 번거로울 수 있다. 수첩 여백에는 WINYI 찰스 9나 HMP-26 텐가 이로하 플러스 토리 나데시코를 볼 때도 같은 항목을 대조하자는 말이 적힌다.²

덧붙여 읽을 항목 모음

• NABI 마초맨
• NABI 마초맨 진동
• WINYI 찰스 9
• HMP-26 텐가 이로하 플러스 토리 나데시코