디폼드 래빗바이브

디폼드 래빗바이브는 지스팟 바이브 쪽에 드는 품목이다. 아래 글은 관리 장면을 시간 순으로 늘어놓았다. 지스팟 바이브는 몸체 끝이 한쪽으로 휘어 있어 넣었을 때 앞쪽 벽을 향하도록 만든 바이브를 말한다. 나오는 인물과 사건은 전부 상상으로 만든 것이다.¹

제품 이름이 알려 주는 것

제품 이름에 들어 있는 표기만 모아 보았다. 제품명에 진동 표기가 들어 있다.

구분	내용
제품 분류	지스팟 바이브
표기 기능	진동

구체적인 규격은 제품 표시를 우선한다.

상황극의 조건

설정 속 소유자는 작은 원룸에 사는 성인으로 디폼드 래빗바이브를 들인 지 얼마 안 됐다. 그는 이 품목이 삽입식 기구 계열이며 입문용 바이브와 손볼 곳이 다를 수 있다고 알고 있다.

처음 열어 본 첫날

포장을 푼 소유자는 곧바로 쓰지 않고 사용 안내를 처음부터 읽어 내려간다. 끝부분 실리콘에 찢김이나 긁힘이 없는지 밝은 곳에서 본다. 그런 뒤 그는 소재 안내를 기억해 둔다. ABS 몸체에 얇은 코팅만 한 저가형은 끝부분이 딱딱하게 느껴질 수 있다.

여행을 계획한 장면

짐 가방을 연 주인공은 디폼드 래빗바이브와 리틀래빗을 한데 담을지 저울질한다. 고민 끝에 주인은 각자 다른 칸에 떨어뜨려 넣는다.

씻는 도구를 갈아 쓴 장면

세척 도구를 정리하던 오후 소유자는 새 용품을 들이기 전 향료 함유 여부를 먼저 확인한다. 동봉된 손질 안내와 맞지 않으면 세척에는 쓰지 않는다.²

쓰고 난 뒤의 과정

세척 순서에 들어간 주인은 다음 날로 넘기지 않고 손질한다. 세척 후 표면이 미끈거리거나 냄새가 남아 있다면 한 번 더 헹궈 세정제를 빼낸다. 닦기를 마치면 마른 수건 위에 눕혀 밤새 바람이 통하게 둔다. 유리로 만든 제품이라면 부딪혀 깨지지 않도록 완충재가 든 상자에 눕혀 보관한다. 글 속의 그는 같은 차례를 꾸준히 이어 간다.

피부가 준 이상 신호

어떤 날 소유자는 닿은 자리가 오래 근질거린다고 느낀다. 두 모터를 모두 세게 돌린 채 오래 두면 몸체가 뜨거워질 수 있다. 주인은 일단 멈춘 뒤 이어질 경우 의사의 의견을 듣기로 한다.

새로 고를 때 볼 기록

일련의 일을 겪은 뒤 소유자는 다음 선택 기준을 메모로 남긴다. 소음 수치가 있는 제품을 비교하면 두 모터 제품의 소리 차이를 미리 알 수 있다. 메모 끝에는 미니익스트림래빗 퍼플이나 미국 CLIMAX 래빗 US 토르 골드 역시 표시 사항부터 읽자는 다짐이 들어간다.³

연관된 항목 꾸러미

• 리틀래빗
• 드래곤 도닉스 매트-블랙
• 미니익스트림래빗 퍼플
• 미국 CLIMAX 래빗 US 토르 골드